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NOTA DEL EDITOR

Redrum

No, no vamos a hablar de E/ Resplandor en esta editorial, redrum |o—

aunque la palabra REDRUM esté tomada de dicha novela y/o
pelicula y/o miniserie televisiva.

En nuestro caso, REDRUM es el nombre de un nuevo
proyecto que estad proximo a concretarse: una revista
impresa sobre Stpehen King.

En efecto, REDRUM sera una publicacion de 52 paginas &_*M'_-r*
tamano carta, en castellano, y que pronto ya estaremos

editando.

Muchos se preguntaran si sera una edicion impresa de INSOMNIA, vy la respuesta
es NO. A diferencia de esta publicacién electrénica, REDRUM enfocara la atencion
en un estudio y analisis cronoldgico de la vida y obra de Stephen King. A esto se le
agregan secciones especiales donde se trataran temas como ediciones especiales,
libros de coleccién, revistas, etc. Cada nimero de REDRUM contendra articulos que
continuardn cronolégicamente a los del numero anterior, generando de esta
manera una especie de "enciclopedia". REDRUM sera la publicacion ideal para los
que recién empiezan leyendo a King (porque les permitira ir conociendo la historia
desde el principio) y también para los mas fanaticos (ya que no sélo tendran un
ejemplar de coleccién, sino que conoceran detalles y datos nuevos). Como broche
de oro, también se puede encontrar en cada ndmero un cupdn que permite
participar de sorteos de libros y otras cosas.

No dejen de visitar nuestro sitio web para estar al tanto de las Ultimas novedades
con respecto a REDRUM (fecha de publicacién, forma de venta, etc.). Esperemos
que en poco tiempo, REDRUM pueda crecer tal como lo hizo INSOMNIA. Pero
mientras esperamos el primer nimero de REDRUM, veamos que nos depara el
numero de INSOMNIA de este mes:

e iCrash!, por Stephen King

En este adelanto del proximo libro On Writing, SK nos habla sin tapujos del
accidente que casi le cuesta la vida.

e Puntos de vista: Una obra que cobré sentido
Una critica sobre el regreso, en los Estados Unidos, de Misery al teatro.
e Entrevista: 10 preguntas a Stephen Spignesi

Uno de los especialistas en la obra de King habla con nuestro conocido Kevin
Quigley.

e Inside View: ¢Paranoia?

Nuestro columnista Richard Dees y su tan particular visiéon del mundo.




e Torre Oscura: Otras conexiones

Tomas Wilson sigue descubriendo (éo imaginando?) nuevas conexiones.
e Mausica: Anthrax (Parte 2)

Las letras del grupo de rock que mas se inspird en la obra de Stephen King.
¢ No son sélo suenos, un cuento de Jorge Lopez Tovar

éSuefios o realidad? Este es el dilema que debe resolver el protagonista de
este cuento.

iHasta el préximo nimero!

.




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

ROSE RED

Novedades con respecto a Rose Red, la futura
miniserie escrita por Stephen King. Se filmara en
Tacoma y Seattle entre agosto y diciembre de
este ano. Se presume que podria estrenarse en
febrero de 2002.

En la fotografia puede verse una imagen del
castillo Thornewood, donde se filmard Ia
miniserie. La produccion de ABC esta invirtiendo
500 mil ddlares en la remodelacion del mismo.

Segun afirmd el matrimonio Robinson, propietarios del castillo, dentro de un tiempo
el mismo estard abierto al publico en general, ya que consideran una pena que
semejante patrimonio histérico haya estado durante casi 90 afios cerrado.

Por otra parte, el elenco de la miniserie estard integrado por Nancy Travis (Running
Mates), Judith Ivey (The Devil's Advocate), Kimberly Brown (Tumbleweeds), Julian
Sands (Leaving Las Vegas) y Matt Keeslar (The Last Days of Disco).

NUEVA CARTA DE STEPHEN KING

Stephen King publicd durante el pasado mes una nueva carta a sus lectores, en su
sitio web oficial. Como viene siendo habitual, la misma habla sobre la respuesta a la

publicacién de The Plant.

A continuacién reproducimos la misma:
Los Comentarios de Steve

Julio 31, 2000

ACTUALIZACION SOBRE THE PLANT

Le prometi a los visitantes de este sitio --por no mencionar los tipos de medios
interesados-- una actualizacidon de como estaban las cosas al 31 de julio. Esta es la
actualizacion. He sido lo mas honesto y especifico que he podidos ser, creyendo que

esta es la mejor manera de despejar rumores.
éCuantas descargas hubo en total?

152,132




éCuantos han pagado?

116.200, o el 76,38 porciento. 93.200 han pagado con tarjetas de crédito, usando
los servicios de Amazon. 23.000 han prometido pagar luego, y estos pagos estan
comenzando a aparecer (un tipo me envié un dolar de plata). El porcentaje de pago
ha sido mayor que el que esperaba.

éEl costo que tuvo la Parte 1?

$ 124.150 por publicidades en Publisher's Weekly y USA Today, tests de carga para
los servidores Web, cargos por el management del proyecto, gastos de
configuracién del servidor y los gastos de composicion de Michael Alpert, que ha
hecho su habitual gran trabajo para que el producto de Philtrum se vea bien --
damas y caballeros, démosle un aplauso. También esta el costo de mantener los
servidores a través de los cuales mi historia es descargada. Marsha tiene una idea
de lo que suman estos costos, pero yo no. No agregados a estos gastos estan mis
servicios como escritor y los de Marsha.

Hubo un monto menor de descargas que para Riding The Bullet. élLe
preocupa?

No todavia. Hay que recordar que Bullet fue un sdlo tiro, y magnificente, disponible
de muchas mas fuentes y en muchos casos entregado en forma gratuita. Si The
Plant lo logra, la gente estara descargando todavia en el 2001, incluso con mayores
segmentos en oferta. Si aquellos que han descargado la Partel bajan las siguientes
10 u 11 entregas, la cantidad total seria de 1.673.452. Hagan cuentas. Son buenas
matematicas, si la gente continda viniendo.

éEspera mas descargas de la Parte 1?

Seguro. Estara disponible hasta el 21 de agosto, recuerden, y desde entonces en
tandem con la Parte 2 hasta el 25 de Septiembre. Pienso que habra un choque en
la Parte 1 cuando salga a la venta la Parte 2. Cuanto de grande es lo que se
preguntan todos.

éPublicara la Parte 3 en septiembre?

Si.

éEsta trabajando en The Plant nuevamente?
Si. Duramente.

éContinuara viniendo la gente?

Ese es el deseo de todos. Algunos lectores estan en desacuerdo con el formato
epistolar ("éPor qué debo pagar por un montén de memos de oficina?", me
preguntd un Lector Constante). Ciertamente es demasiado tarde para cambiar eso
ahora, y lo que fue suficientemente bueno para Bram Stoker (Dracula) es
suficientemente bueno para mi. Y el relato se hizo mas narrativo --si bien desde
diferentes puntos de vista-- a medida que lo continuo. En cualquier caso, tengo
suficientes descargas como para sentir que el experimento esta funcionando. Eso
era, después de todo, el punto.




&Y si las descargas no contindan?

Bajaré la palanca, diré muchas gracias, y volveré al trabajo. Ciertamente no hay
problemas con los pagos. Si no comprobamos nada mas, al menos demostramos
que el tipo que compra entretenimiento en la Red puede ser tan honesto como
aquel de una tienda hecha de ladrillos.

éSi tengo otras preguntas?

Guardalas. Estamos ocupados. Y a todos aquellos que lo descargaron y entonces
dijeron "Bien, continda,"... iIMUCHISIMAS GRACIAS!

Steve

THE PLANT, 2° ENTREGA

El 21 de agosto Stephen King publicd la segunda entrega electréonica de la novela
The Plant, que esta disponible en su sitio web (www.stephenking.com). Se espera
para el 25 de septiembre la tercera entrega.

LA TORRE OSCURA V

Segun el sitio oficial de Stephen King en Internet, el titulo tentativo del futuro
volumen de La Torre Oscura seria The Crawling Shadow (algo asi como La Sombra
Que Se Arrastra). Si la salud se lo permite, King volveria a trabajar en la saga de
La Torre Oscura a partir de enero del 2001.

RIDING THE BULLET: EN PAPEL

En junio vio la luz la primera edicion en papel de Riding The Bullet, la novela corta
que King publico originalmente en Internet. La misma fue publicada en Italia, con el
titulo Riding The Bullet - Passaggio Per Il Nulla. También se ha anunciado una
versién en papel en Japén, que sera editada el 6 de septiembre. Serd una edicidn
limitada en tapa dura de 2000 ejemplares. Luego habra otra edicion, pero en
rustica. Si bien seran ediciones limitadas, las mismas no estaran firmadas por
King.

PROMOCION DE ON WRITING

Durante agosto, el sitio web de Simonsays.com (de la editorial Simon & Schuster)
estuvo anticipando el lanzamiento del préximo libro de King, On Writing. Como
promocion colocaron en la pagina una serie de sefaladores con frases extraidas de
dicho libro, los cuales pueden descargarse y/o imprimirse. Ademas, publicaron una
bonita serie de postales electronicas con la cubierta del libro.




Por otra parte, The New York Times Sunday Magazine present6 un articulo sobre el
libro, y se aguarda otro articulo en la revista Elle (para septiembre) y la presencia
de King en el programa televisivo Good Morning America el 2 de octubre.

NUEVAS FECHAS

Parece que King ha cambiado las fechas de publicacién de dos de sus novelas
futuras: Dreamcatcher y From A Buick 8. Toda la informacion apunta a que
Dreamcatcher se editard en el 2001 y From A Buick 8 en el 2002. Esto se debe
probablemente a que King necesita mas tiempo para buscar informacién para esta
Gltima novela. En un articulo publicado en The New York Times, King dijo que
Dreamcatcher es un manuscrito de 900 paginas de extensién. La historia comienza
con un grupo de cazadores buscando a un hombre que supuestamente esta perdido
en los bosques.

KING EN PENNSYLVANIA

Stephen King paso6 unos dias en la localidad de Butler y Lawrence, en la zona oeste
de Pennsylvania, en busca de informacidon para un nuevo libro. Si bien no adelanto
nada con respecto a la tematica de la novela, deslizé la posibilidad que sea un libro
gue se publique en el 2003. La encargada de un restaurante donde King almorzé, lo
reconocid y le pidiéo un autégrafo. "Me dijo que me daria el autégrafo y que no me
morderia, pero que si se acercaban 20 personas, empezaria a morder,” agrego la
encargada.

EL FIN DE PHANTASMAGORIA

Dando sus ultimos pasos en el mundo de los libros y revistas dedicadas a Stephen
King, George Beahm (autor de libros como The Stephen King Companion y Stephen
King Collectibles) editéd este mes el nUmero 11 de su publicacién Phantasmagoria,
dedicada por completo al escritor de Maine. Luego publicard Phantasmagoria: The
Final Chapter, que serd como un libro que reunird los ultimos tres niumeros de la
publicacién. Contendra, entre otros articulos, un perfil biografico de King (escrito
por Tony Magistrale), una entrevista extensa con Stephen Spignesi y un reportaje a
Douglas E. Winter.

EDICIONES VARIAS

Han sido editadas en Estados Unidos e Inglaterra diferentes ediciones de Hearts In
Atlantis (Corazones en la Atlantida), ambas en rustica. En la seccion Contratapa de
este nimero puede verse la portada de ambas. Por otra parte, se ha editado en
USA la edicién en tapa dura de The Green Mile (El Pasillo de la Muerte), que incluye
una nueva introduccion escrita por Ralph Vicinanza, el agente de King para los
derechos en el extranjero de sus libros. Recordemos que Vicinanza fue el de la idea
de la publicacién serial de dicha novela, alld por 1996.




LOS SIMPSONS

El episodio de la serie animada The Simpsons en el que participa Stephen King se
emitird el 12 de noviembre préximo. En dicho episodio (titulado Insane Poppy
Clown), la actriz Drew Barrymore (que participé6 de nifia en dos adaptaciones
cinematograficas de obras de King) sera la voz de Sophie. El personaje de Bart
Simpson se encuentra con Sophie mientras espera para ver al payaso Krusty en un
festival de libros. Ella revela que es la hija de Krusty. En el episodio también
aparece Stephen King haciendo de si mismo y Joe Mantegna (un actor que trabajo
en la adaptacion cinematografica de Thinner) en su rol de Fat Tony.

TERROR FRANCES

Tenebres, una destacada publicacién francesa dedicada a los géneros de horror,
fantasia y suspenso, tiene en proyecto editar un nimero especial dedicado a
Stephen King, con mas de 300 paginas. Este nimero hace dos afios que esta en
preparativos, si bien ha sido pospuesto varias veces. El ejemplar contendria ficcion
de escritores como Ramsey Campbell, Stanley Wiater, Sean Williams y Jean-Michel
Blatrier (historias que homenajean y pagan tributo a King). También se incluirian
articulos y ensayos de no-ficcion escritos por Laurent Bourdier, Stephen Spignesi,
Harlan Ellison, George Beahm, Tyson Blue, Daniel Conrad, Stanley Wiater y Roberta
Lannes, entre otros. Ademas, y si King lo permite, se incluirian las traducciones al
francés de los relatos Everything's Eventual, The Crate y The Cat From Hell; los dos
primeros jamas fueron publicados en Francia.

HABLA PETER STRAUB

En una entrevista publicada en el nimero 23 de la publicacién The Third
Alternative, Peter Straub declard lo siguiente con respecto a la futura secuela de la
novela The Talisman:

"La idea de la secuela parecia muy interesante como para dejarla pasar. Noté que
las ideas de King y las mias convergian de una manera inesperada: Un Saco de
Huesos hacia uso de Rebecca y de Bartleby (de Melville). Ambos libros habian
estado en mi mente, el primero me inspiré para Mr. X y el segundo fue la base para
Mr Clubb and Mr Cuff. Cuando él me consulté acerca de una secuela, comparamos
notas sobre como veiamos el desarrollo de la historia, y nuestras ideas encajaban
perfectamente. Después de esto, la decision fue facil. Mas alla de esto, debo decir
gue es un placer trabajar con King. Es una agradable compafia, una persona muy
divertida. Fue King el que inicialmente propuso hacer una secuela, y las primeras
bases de la historia las pensamos en conjunto. No se llamara Talisman 2, porque
sera una novela, y no una pelicula. Estamos ahora trabajando en una especie de
Biblia para el libro. Una vez que empecemos a escribir, supongo que estaremos
permanentemente envidndonos correos electrénicos. Ambos estamos en esto con
mucho placer.”




STAND BY ME: SPECIAL EDITION

Esta por editarse en Estados Unidos Stand By Me: Special Edition. Ademas de la
pelicula (que ya habia sido editada en DVD), esta Edicién Especial incluye los
trailers para los cines y comentarios del director Rob Reiner.

STEPHEN KING: REVELACIONES

Veamos algunas cosas interesantes que son parte del proximo libro On Writing,
escritas por el propio King:

e Dice que tomaba muchisimo, y que un dia se dio cuenta que cuando escribia
El Resplandor estaba escribiendo sobre él mismo.

e No recuerda haber escrito Cujo.

e Estaba tan borracho mientras escribia The Tommyknockers, que se tenia
gue sentar frente a la maquina de escribir todos los dias hasta la
medianoche, con el corazén latiéndole a 130 pulsaciones por minuto.

ROCK BOTTOM REMAINDERS

Segun confirmoé Kathi Kamen Goldmark, la fundadora de Rock Bottom Remainders,
parece que Stephen King formara parte del grupo en los conciertos que daran en
junio. Es una buena noticia, que habla a las claras de su recuperacién fisica y
animica. También formara parte de los shows Roger McGuinn, fundador del grupo
The Byrds. Las tres fechas previstas para noviembre son:

Dia 14: Gothic Theater, Denver
Dia 16: The Roxy, Boston
Dia 17: The 930 Club, Washington DC

MP3

En el sitio web www.mp3.com es posible descargar algunas canciones de Rock
Bottom Remainders, el grupo de rock integrado por escritores y personalidades del
mundo literario. Entre ellas, se encuentra You Can't Judge a Book By The Cover,
interpretada por Stephen King y Kathi Kamen Goldmark, fundadora del grupo.

REFERENCIA EN "THE FACULTY"

Hay una referencia a Stephen King en la pelicula Aulas Peligrosas (en inglés The
Faculty). Iban caminando por el pasillo de la escuela la chica mas popular del
colegio y el tipico chico interesado en cosas como la biologia y la fotografia. Ella
necesitaba una buena nota (era la encargada del diario escolar) y estaba buscando
algo por la escuela. El le dice que habian encontrado una especie nueva, la cual iba
a ser enviada a la Universidad para que la estudien en el laboratorio de biologia.

Ella lo mira y le dice:




"Sos un palurdo. Pareces Stephen King".
Y él le contesta:

"En todas las escuelas hay uno".

REFERENCIA EN "THE X- FILES"

En el capitulo Rush de la serie The X-Files, que se emitié en Espafia el lunes 7 de
agosto de 2000, los agentes Mulder y Scully estan interrogando a un joven acusado
de asesinar a un agente de la ley en circunstancias extrafias, y el chico les
responde: "Si creen que lo hice yo, diganme ustedes como. é{Creen que lo hice
como Carrie, usando poderes paranormales o algo asi?"

REFERENCIA EN "THE CRITIC"

En una serie animada llamada The Critic hubo una parodia relacionada con la
pelicula Misery. El protagonista es un critico de cine que se dedica a hacer criticas
de las peliculas nuevas por TV. Este sefior se enamora de una mujer que trabaja
proyectando las peliculas para los criticos y cuando van a su casa (de la mujer)
resulta que es una archi-fanatica; tiene todo lo que existe sobre su idolo, luego lo
ata a una cama y dice que no lo va a dejar escapar hasta que él le comente todas
las peliculas y le diga cudles son buenas o no, ya que ella es demasiado estupida y
todas le gustan mucho. No lo maltrata como hizo Annie con Paul, pero en la escena
final él entra unos meses después a un restaurant cojeando y, mientras estd
comiendo, se le aparece esta mujer. El le da una segunda oportunidad, ya que ella
es una de las pocas excepciones que se puede fijar y enamorar de un hombre tan
feo.

LO QUE VENDRA

Confirmado:

25 de Septiembre de 2000: "The Plant" (libro electronico - 3° Entrega)
3 de Octubre de 2000: "On Writing" (libro)

Diciembre de 2000: "The Girl Who Loved Tom Gordon" (libro-edicion en
castellano)

2001/2002: "The Talisman II" (libro-con Peter Straub)

2001: "Rose Red" (miniserie TV)

2001: "Stud City" (pelicula TV)

Probable:

2000: "Paranoid" (video)

2001: "On Writing" (libro-edicién en castellano)
2001: "From A Buick 8" (libro)

2001: "The Talisman" (miniserie TV)

2002: "The Dark Tower V" (libro)

2003: "The Dark Tower VI" (libro)

2004: "The Dark Tower VII" (libro)

???7?: "Dreamcatcher"” (libro)




: "The Sun Dog" (cine

)

: "Hearts In Atlantis" (cine)
: "The Girl Who Loved

Tom Gordon" (cine)

: "Desperation" (miniserie TV)
: "The Last Rung on the Ladder" (film TV)

: "Stud City" (film TV)

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Ed Nomura, Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman
y de la lista de correo SKemers

. g




NO-FICCION

iCrash!

por Stephen King

Cuando nos quedamos en nuestra casa de Maine, acostumbro caminar seis
kildmetros por dia, a menos que llueva torrencialmente. Cuatro kildmetros de ese
paseo diario son caminos polvorientos a través del bosque, y los restantes por la
ruta 5, de doble mano, que une las localidades de Bethel y Fryeburg.

La tercera semana de junio de 1999 fue una de las mas felices para mi mujer y
para mi: nuestros tres hijos, ya crecidos y diseminados por el pais, habian venido
de visita. Hacia seis meses que no estabamos todos juntos. Como si esto fuera
poco, nhos acompafiaba nuestro primer nieto, de tres meses, tironeando
alegremente de un globo atado a su pie.

El 19 de junio acompafié a mi hijo menor al aeropuerto de Portland a tomar su
avion rumbo a Nueva York. Volvi a casa, dormi una siesta y sali a dar mi caminata
habitual. Planedbamos ir a ver una pelicula en familia, asi que tenia el tiempo justo
para volver y organizar la salida. Creo recordar que sali a las cuatro de la tarde.
Justo antes de llegar a la ruta principal (en Maine, cualquier camino con una linea
blanca pintada en el medio es una ruta principal), me adentré un poco en el bosque
para orinar. Pasarian dos meses hasta que pudiera orinar parado de nuevo.

Cuando llegué a la ruta, tomé hacia el norte, caminando por la banquina de ripio,
en sentido opuesto al transito. Me pasd un auto, que también se dirigia al norte. Un
kildmetro después -me dijeron mas tarde- la mujer que manejaba ese auto observo
una camioneta Dodge celeste dirigiéndose hacia el sur. Zigzagueaba por la ruta,
apenas controlada por su conductor. Cuando ya estaba a salvo, la mujer le comentd
a su acompanante: "El que estaba caminando por la banguina alld atrds era
Stephen King. Espero que el de la camioneta no le pase por encima".

La visibilidad es bastante buena a lo largo del kildmetro y medio de la ruta 5 por la
que camino habitualmente, pero hay una pequefa colina, baja y empinada, en la
que el peatdon apenas puede ver lo que se avecina por el camino. Yo ya habia
subido las tres cuartas partes de esa colina cuando la camioneta asomé por la
cumbre. Iba por la banquina. Mi banquina. Tuve quiza tres décimas de segundo
para darme cuenta de eso. El tiempo suficiente para pensar "Ay Dios, me va a
atropellar un micro escolar” y girar hacia mi izquierda. Después, tengo una laguna
en la memoria.

Del otro lado de ella estoy en el piso, mirando la parte de atrds de la camioneta,
que esta volcada a un lado del camino. Esa imagen es clara y precisa, mas una foto
gue un recuerdo. Las luces traseras tienen tierra; la patente y el vidrio estan
sucios. Registro estas cosas sin pensar en mi. No estoy pensando.

Acd hay otra laguna en mi memoria y después me estoy enjuagando sangre de los
ojos con la mano izquierda. Cuando logro ver con claridad, miro a mi alrededor y
veo a un hombre sentado en una piedra. Tiene un bastén en la falda. Este es Bryan




Smith, el hombre de cuarenta y dos aifios que me acaba de atropellar. Smith tiene
un notable record de manejo: una docena de delitos, multas y apercibimientos. No
estaba mirando la ruta en el instante en que nuestras vidas colisionaron porque su
perro Rottweiler habia saltado del baul de la camioneta al asiento trasero, donde
habia una heladera de camping con carne, y él intentaba espantarlo. El Rottweiler
se llamaba Bullet (Smith tenia otro en casa, llamado Pistol). Mas tarde, Smith les
dijo a sus amigos que pensd que se habia llevado por delante a "un ciervo
pequefio”, hasta que vio mis anteojos ensangrentados en el asiento delantero de su
camioneta. Salieron volando de mi cara cuando traté de correrme del paso. El
marco estaba roto y curvado, pero los lentes estaban intactos. Son los lentes que
estoy usando ahora mismo, para escribir esto.

Smith se da cuenta de que estoy consciente y me dice que la ambulancia estad en
camino. Habla calmado, casi alegremente. Su mirada, mientras sigue sentado en
esa piedra con el bastdon en la falda, podria ser descripta como de amable
conmiseracion, como si dijera éNo tenemos la peor de las suertes, nosotros dos?. El
y Bullet salieron del camping en el que estaban porque "queria una de esas barritas
nutritivas que tienen en el almacén”. Cuando escuché eso, unas semanas después,
se me ocurrié que casi muero asesinado por un personaje de mis novelas. Es casi
gracioso.

La ambulancia esta en camino, pienso, y es eso bueno, porque fue un accidente
terrible. Estoy tirado en la zanja, tengo sangre por toda la cara y me duele la pierna
derecha. Miro hacia abajo y veo algo que no me gusta: mi cintura estd de costado,
como si le hubieran dado media vuelta a la derecha a la parte inferior de mi cuerpo.
Miro nuevamente al hombre del bastén y le digo: "Por favor, digame que sdlo esta
dislocada".

"No", dice. Como su cara, su voz es alegre, apenas interesada en todo esto. Podria
estar viéndome por TV mientras mastica una de esas barritas nutritivas. "Esta rota
en cinco, quiza seis partes". "Perddn”, le digo. Todo se nubla por un tiempo. No es
un desmayo, sino como si se hubiera cortado la pelicula de la memoria. Cuando
despierto, una camioneta naranja y blanca esta detenida al costado del camino, con
la sirena y las luces de emergencia encendidas. Un paramédico -se llama Paul
Fillebrown- esta arrodillado a mi lado. Esta haciendo algo. Creo que cortando mis
pantalones, aunque eso puede haber sucedido después.

Le pregunto si puedo fumar un cigarrillo. Se rie y me dice: "Lo dudo". Le pregunto
si me voy a morir. Me dice que no, que no me voy a morir, pero que necesito ir al
hospital y rapido. éCuadl prefiero? ¢EI de Norway-South Paris o el de Bridgton? Le
digo que prefiero Bridgton, el Hospital Northern Cumberland, porque mi hijo menor
nacié alli hace veintidés afios. Le pregunto de nuevo si me voy a morir, y me
responde de nuevo que no. Me pregunta si puedo mover los dedos del pie derecho.
Los muevo, pensando en esa cancidon infantil que me ensefidé mi abuela ("Este
dedito fue al mercado, este dedito se quedd en casa”) y en que deberia haberme
quedado en casa: dar una vuelta habia sido una mala idea.

Entonces me acuerdo de que a veces la gente que queda paralitica cree que esta
moviendo el pie. "éLos dedos se movieron, no?", le pregunto a Paul Fillebrown. Dice
que si, una sacudida fuerte y saludable. "¢éMe lo juras por Dios?", le pido, y creo
que lo jura. Empiezo a desmayarme de nuevo. Fillebrown me pregunta en voz baja
si mi mujer esta en la casa grande del lago. No me acuerdo. No me acuerdo dénde
estd mi familia, pero logro darle los teléfonos de la casa grande y de la cabafia al
otro lado del lado, donde se queda mi hija cuando viene a visitarnos. Podria haberle
dado mi numero de seguro social si lo hubiera preguntado. Tengo todos los
numeros en la cabeza. Lo que desaparecié es todo lo demas.




Esta llegando gente. En algun lugar, la radio del patrullero emite pedidos de auxilio.
Me suben a una camilla. Duele, y yo grito. Me meten en la ambulancia y se cierran
las puertas. La radio policial se escucha mas cerca. Alguien dice: "Mejor cerrarlas
de un portazo".

Paul Fillebrown se sienta a mi lado con unas tenazas y me dice que tiene que cortar
el anillo de mi mano derecha, el que mi mujer me regalé en 1983, doce afios
después de casarnos. Trato de decirle que lo uso en la derecha porque el anillo de
casamiento lo sigo llevando en la izquierda. Me costd quince ddlares y noventa y
cinco centavos en la joyeria Day's de Bangor y lo compré un afo y medio después
de conocer a mi mujer, en el verano del '69, cuando trabajaba en la biblioteca de la
Universidad de Maine. Yo usaba patillas gruesas y vivia cerca del campus, en un
lugar que costaba siete ddélares por semana (un cambio de sabanas incluido). El
hombre habia llegado a la Luna y yo, al cuadro de honor. Abundaban los milagros y
las maravillas.

Una tarde almorzaba con mis amigos de la biblioteca, en el parque detras de la
libreria. Entre Paolo Silva y Eddie Marsh estaba sentada una chica muy prolija, con
una risa infecciosa, pelo tefiido de rojo, las mejores piernas que habia visto en mi
vida y un ejemplar de Soul on Ice. No podia creer que un estudiante universitario
pudiera tener una risa como ésa. Ademas, puteaba como un marinero. Se llamaba
Tabitha Spruce. Nos casamos en 1971. Seguimos casados. Y en todo este tiempo
no me ha dejado olvidar que cuando la conoci yo creia que era la novia sofisticada y
cosmopolita de Eddie Marsh. En realidad, los dos éramos de clase trabajadora,
comiamos carne, apoyabamos al Partido Demécrata y sospechdbamos, como tipicos
yanquis, de la vida fuera de Nueva Inglaterra. La combinacién funciond. Nuestro
matrimonio ha durado mas que todos los lideres mundiales, excepto Castro.

Una version balbuceante de esta historia se escapa de mis labios, pero nada que
Paul pueda entender, mientras asiente y sonrie, cortando el segundo anillo de la
mano hinchada. Cuando lo llamo para agradecerle, dos meses después, sé que
Fillebrown me salvd la vida. El sugiere que quizas alguien mas estaba cuidandome.
"Hace veinte aflos que hago esto y cuando te vi tirado en la zanja no pensé que
pudieras llegar al hospital".

La gravedad de las heridas provocadas por el impacto son tales que los doctores del
hospital North Cumberland deciden que no pueden tratarme alli. Alguien pide un
helicoptero y me trasladan al Centro Médico Central Maine, en Lewiston. Para
entonces, Tabby, mi hijo mayor, y mi hija estan conmigo. A los chicos sélo les
permiten verme un rato. Mi mujer puede quedarse un poco mas. Los médicos le
dicen que estoy muy golpeado, pero que voy a sobrevivir. La parte inferior de mi
cuerpo estd cubierta. No le permiten ver el extrafio modo en que giré hacia la
derecha, pero pueden lavarme la sangre de la cara y sacar los pedazos de cristal
del pelo.

El helicéptero aterriza en la playa de estacionamiento. Me llevan hasta él en silla de
ruedas. El ruido de la hélice es muy fuerte. Alguien me grita al oido: "¢Alguna vez
subiste a uno, Stephen?". Es alguien que suena alegre, entusiasmado. Trato de
decir que si, que de hecho he volado dos veces en helicoptero, pero no puedo. De
pronto, es muy dificil respirar. Me suben al helicoptero. No hay una nube. Oigo mas
voces en la radio. Esta parece mi tarde para escuchar voces. Se me hace cada vez
mas dificil respirar. Le hago gestos a uno de los enfermeros. "Siento que me estoy
ahogando”, murmuro. Alguien chequea algo. Otro dice: "El pulmdn le dejé de
funcionar”.




Escucho un ruido de papel, algo sale de su envoltorio y una segunda persona me
grita al oido: "Te vamos a hacer una traqueotomia, Stephen. Te va a doler un poco,
un pinchazo". Lo Unico que siento es que alguien me clava algo puntiagudo con el
pulgar. Entonces se siente un silbido, como si mi cuerpo perdiera algo. De hecho,
creo que era exactamente lo que estaba sucediendo. La respiracion normal, el
inhalar-exhalar de siempre, tiene ahora un ruido diferente: shlup, shlup, shlup. El
aire esta frio, pero al menos es aire y sigo respirandolo. No quiero morirme, y
mientras miro el cielo azul me doy cuenta de que estoy a un paso de la muerte.
Alguien me va a arrastrar para un lado o para el otro muy pronto. No hay nada que
yo pueda hacer, excepto estar ahi tirado escuchando mi respiracion: shlup, shlup,
shlup.

Diez minutos mas tarde aterrizamos en el hospital. Me sacan del helicéptero.
Alguien golpea la camilla contra una pared y grito. "Perddn, perddn. ¢Estas bien,
Stephen?". Cuando estas herido, todo el mundo te llama por el nombre. "Diganle a
Tabby que la quiero mucho”, les grito, mientras siento ganas de llorar. "No va a
hacer falta que se lo diga yo", me dice el tipo que empuja la camilla.

El aire acondicionado estd prendido y pienso que hace una hora yo estaba
caminando por la ruta, pensando en juntar frambuesas, pero rapido, porque a las
cinco y media teniamos que ver 'La hija del general' con John Travolta, que habia
hecho de villano en Carrie, mi primera novela. "é¢Cuando? ¢Cuando puedo
decirselo?", le grito, o creo que le grito, al camillero. "En un rato"”, me responde.
Entonces me vuelvo a desmayar. Esta vez es todo un rollo de la pelicula de mi
memoria el que desaparece. Tengo flashes de caras, quiréfanos, maquinas de rayos
X, alucinaciones, sueros, morfina, voces lejanas y manos que me untan una crema
en los labios. Tiene gusto a menta. Pero sobre todo, hay oscuridad.

La prediccién de Bryan Smith termind siendo moderada: la pierna estaba rota en
nueve partes. El cirujano que la armd de nuevo (el formidable David Brown) me
dijo mas tarde que, debajo de la rodilla, mi pierna parecia "un pufado de bolitas en
una media". Fueron necesarias dos incisiones para aliviar la presion causada por la
explosion de la tibia y lograr que la sangre volviera a circular por la parte inferior de
la pierna. Si esos cortes no se hubieran hecho (o si hubieran demorado en
hacerlos), hubiera sido necesario amputarme la pierna. La rodilla derecha estaba
abierta a la mitad; el hueso de la cadera y cuatro costillas estaban fracturados, la
columna estaba quebrada en ocho partes. La clavicula derecha habia aguantado,
pero estaba en carne viva. El corte en el cuero cabelludo necesité treinta puntos.
Asi que diria que la prediccion de Bryan Smith fue un tanto moderada.

La destreza al volante del sefior Smith fue analizada por un tribunal, que lo procesé
por dos delitos: conduccidon peligrosa (bastante grave) y lesiones importantes (un
delito tan grave que significa la carcel). Después de mucho meditarlo, el fiscal
permitié que Smith se declarara culpable del cargo menor, conduccién peligrosa.
Fue sentenciado a seis meses de prisién en suspenso, un afio de inhabilitacién para
manejar y probation. La inhabilitacion se extendia a vehiculos como trineos de
nieve, jeeps y etcétera. Probablemente, Bryan Smith esté de vuelta en el camino
para la primavera o el verano del 2001.

David Brown me reconstruyd la pierna en cinco operaciones maratonicas que me
empujaron hasta el borde de mi resistencia fisica. Me dieron también una
oportunidad de volver a caminar. Un aparato de acero y fibra de carbono fue fijado
a la pierna para mantenerla en su lugar. Ocho clavos llamados Schanz atravesaban
el aparato hasta penetrar en los huesos, por encima y por debajo de la rodilla.
Otros cinco clavos mas pequefios irradiaban de la rdtula. Parecian rayos de sol
dibujados por un chico. Tres veces por dia las enfermeras sacaban las gasas de los




clavos y limpiaban los agujeros con agua oxigenada. Nunca me empaparon la
pierna con querosén para después prenderla fuego, pero si esto ocurre alguna vez,
ya sé como se siente.

Entré en el hospital el 19 de junio y el 30 me paré por primera vez. Di tres pasos
titubeantes hasta una cdmoda y me senté con mi papagallo en brazos tratando de
no llorar. Me dije que tenia mucha suerte. Eso funcionaba la mayoria de las veces,
porque era cierto. Otras no, y entonces lloraba. Uno o dos dias después, empecé la
rehabilitacion junto a una mujer de ochenta afios, llamada Alice, que habia sufrido
una embolia cerebral. Nos animabamos mutuamente. Al tercer dia le dije que se le
veia la enagua. Ella me respondié: "Y a usted se le ve el culo, muchachito”, y siguid
caminando.

El 24 de julio, cinco semanas después de que Bryan Smith me atropellara, empecé
a escribir de nuevo. No podia doblar la rodilla derecha. Mi cadera rota hacia que
fuera una tortura estar sentado media hora seguida. éComo iba a escribir si lo mas
importante en mi vida era cuanto faltaba para la préoxima inyeccién? Pero sentia
gue era la Unica salida. Ya habia pasado por momentos dificiles antes y la escritura
me habia ayudado a superarlos. Habia una voz en mi cabeza que no se cansaba de
repetir: "Ahora es el momento". Era posible desoir la voz, pero muy dificil dejar de
creer en ella.

Al final, fue Tabby quien zanjé la cuestion, como ha hecho en todos los momentos
importantes. Antes, era ella la que me decia que tenia que parar un poco, no
trabajar tanto, pero también la que sabia que a veces escribir era lo Unico que me
hacia salir adelante. Porque a veces escribir es un acto de fe, es escupir en el ojo
de la desesperaciéon. Escribir no es la vida, pero a veces puede ser una manera de
volver a ella.

Cuando le dije que lo mejor seria volver a escribir, esperaba un sermén. Pero lo
Unico que me preguntd fue donde queria que pusiera las cosas. Yo no tenia la
menor idea. Esa tarde, mi mujer me llevé a través de la cocina hasta mi nuevo
estudio. Ahi estaban la laptop, la impresora, la |dmpara, el manuscrito (con mis
anotaciones prolijamente apiladas encima), varios lapices, unos libros de referencia
y una foto de mi hijo menor. Me dio un beso en la sien, acomodo la silla de ruedas
y me dejd solo para que averiguara si todavia tenia algo que decir.

Resulté que si. La primera sesidon duré una hora y cuarenta minutos, la mayor
cantidad de tiempo que habia pasado erguido desde el accidente. Cuando terminég,
transpiraba como caballo y el dolor en la cadera era casi apocaliptico. Las primeras
quinientas palabras eran terrorificas, como si nunca hubiera escrito en mi vida. Fui
de una palabra a la otra como un viejo tratando de atravesar un arroyo saltando de
piedra en piedra. Tabby me trajo una Pepsi y me rei a pesar del dolor.

Escribi Carrie y Salem's Lot en la parte de atrds de una casa rodante. Mi nuevo
escritorio era lo suficientemente parecido como para sentir que se cerraba el
circulo. No tuve una iluminacion milagrosa, pero con los dias las palabras
empezaron a venir cada vez mas rapido. Todavia me dolia |la cadera, la pierna y la
espalda, pero el dolor se alejaba de a poco. Estaba en carrera. Las cosas solo
podian mejorar.

Y las cosas han seguido mejorando. Me operaron dos veces mas desde entonces.
También sufri una infeccion bastante seria y sigo tomando alrededor de cien
pastillas por dia, pero el aparato en la pierna ya no estda y yo sigo escribiendo.
Algunos dias son como arrastrarse. Otros, siento el hormigueo de la felicidad, esa
sensacion de haber encontrado las palabras exactas y haberlas puesto en el orden




correcto. Todavia no tengo demasiadas fuerzas (apenas puedo escribir la mitad de
lo que escribia antes), pero si las suficientes. Escribir no me salvé la vida, pero esta
haciendo por mi lo que ha hecho siempre: convertir mi vida en un lugar mas
brillante y placentero.

Stephen King

Publicado originalmente en "The New Yorker", en junio de 2000
Titulo original: On Impact (extractado del libro "On Writing")
Edicién castellana publicada en el diario "Pagina 12"

.




PUNTOS DE VISTA

Una obra que cobro sentido

Adaptacion teatral de la novela "Misery" (S. King)
Direccion: Ken Stack

Autor teatral: Simon Moore

Actores: Robert Libbey, Catherine LeClair
Estreno: Julio 2000, en Arcadia Repertoy Theatre
(Somersville, Estados Unidos)

Si han leido alguna novela de Stephen King, entonces sabran de los alcances de sus
relatos de suspenso y el trabajo mental que se genera en uno a partir de dicha
lectura. Puede ser producido por un auto, un perro o un escritor trabajando en un
manuscrito.

En cualquier caso, uno se vera afectado. Y eso es lo importante de su obra.

El grupo de teatro de Arcadia nos trae nuevamente Misery, una adaptacion teatral
de una novela de King acerca de un exitoso novelista y su admiradora nimero uno,
una mujer loca que se identifica con el personaje mas famoso de las novelas del
escritor.

El director Ken Stack no podia haberse equivocado al elegir esta obra. Tiene la
ventaja de ser local y de que la obra sea también una leyenda local. Por eso no
perdié tiempo con efectos especiales o con escenografias muy suntuosas. Stack se
dedico solamente al corazoén de la obra.

El guion de Simon Moore tiene mucho suspenso. Presenta a un escritor de nombre
Paul Sheldon cuya ultima novela sobre su heroina Misery parece ser la Ultima de la
serie, ya que la misma muere, debido a un deseo de Sheldon de escribir otro tipo
de historias.

Luego de un accidente que sufriera cuando su auto se desviara de la ruta, en plena
tormenta de nieve, Sheldon despierta con multiples lesiones, incluyendo las dos
piernas rotas. Esta enteramente a merced de una impredecible enfermera cuyos
modales se parecen mas a Jeffrey Dahmer que a Florence Nightingale. Ella
desvaria, es peligrosa y tiene un hacha, por no mencionar el arma que tiene
guardado.

Stack demuestra ser un maestro de la ambientacion, permitiendo sombras, suave
musica y un set rustico. Mas de uno en la audiencia se sorprendié del realismo de la
accion que, en manos de un director de menor calidad, podia haber caido en lo
ridiculo.

La mejor movida de Stack es haber contratado al actor de Bangor Robert Libbey,
cuya interpretacién de Sheldon es inteligente y vulnerable a la vez. Cuando Libbey
grita en agonia o desesperacién, podemos sentir su dolor. Nos hace reir con sus
ironias, pero jamas nos distrae anunciandonos su maleta de trucos teatrales.




Catherine LeClair como la fanatica Annie Wilkes tiene la dificil tarea de interpretar a
una mujer cuya enfermedad la hace realizar cosas insélitas, y es un rol que debe
realizar grandes esfuerzos fisicos, tanto con su cuerpo como con su voz.

LeClair se mueve por el escenario con gran determinacion, y cuando es llamada a
demostrar sus habilidades hasta el limite del género del horror, lo hace sin caer en
la estupidez.

Cuando se edité el libro Misery, los lectores sintieron que asistian a la propia
experiencia de King acerca de la celebridad. Desde el accidente que casi le costara
la vida el afio pasado, todos sus trabajos, especialmente Misery, han cobrado cierto
sentido. Y esto es verdad también para esta produccion.

Pero de cualquier manera, como novela o pelicula, Misery es un éxito. La
adaptacion al teatro mantiene esta calidad y nivel. Es un éxito, y la frase "romper
las piernas" tiene cierto sentido "real" en escena. Estan avisados: estaran atentos
cuando vuelvan luego de la funcidon camino a casa. Rogaran que no haya niebla o
nieve en el camino.

Alicia Anstead

Publicado originalmente en Bangor Daily News, 14 de julio de 2000
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ENTREVISTA

10 preguntas a
Stephen Spignesi

Habla uno los autores que mas
conoce sobre King y su obra

Leyendo el libro Stephen King Collectibles, de George Beahm, me entusiasmé saber
que un experto en King, Stephen Spignesi, estaba por editar un nuevo libro. Tuve
el placer de charlar con Steve sobre este y otros temas.

1) Después de leer tus dos largos ensayos en el libro SK Collectibles, de
George Beahm, no te puedo contar lo entusiasmado que quedé al saber
que tenias un nuevo libro sobre King en proyecto. éQué me puedes decir
sobre el mismo?

Gracias por tus palabras, Kev. El nuevo proyecto se llama The Essential Stephen
King y es una mirada exhaustiva a todo el trabajo de King, que hasta el momento
alcanza 600 trabajos individuales ({puedes creerlo?). En el libro iré adonde ningdn
hombre ha llegado antes e intentaré hacer un ranking de los 100 trabajos top, vy
explicar (defender seria una palabra mas adecuada) porqué cada pieza esta donde
esta.

2) Lo que hace esta noticia mas shockeante es que nosotros esperabamos
el esperado tercer volumen del libro de trivia sobre SK. é¢Alguna novedad
con esto?

Si, actualmente estamos hablando con varias editoriales acerca de The Complete
Stephen King Quiz Book, que combinaria los volimenes uno y dos ya publicados y
nuevo material actualizado hasta el 2001. No hemos concretado nada todavia, pero
eventualmente el libro seria una gran edicidn en rustica.

3) Tu SK Encyclopedia es ahora uno de los textos estandar para cualquier
fan serio de King. Al igual que The Art of Darkness, de Douglas Winter, esta
tristemente desactualizado. éHay planes para actualizar este libro?

¢{Sabes lo que me viene a la mente cada vez que escucho esa pregunta, Kev? La
linea "todavia estoy viviendo con tu fantasma" de la cancién "Santa Monica" del
album Sparkle and Fade, de Everclear. El fantasma es, por supuesto, mi libro The
Shape Under The Sheet. La publicacién de ese libro fue uno de mis momentos
mejores, y hasta hoy, vivo con su fantasma simplemente porque la creacién de ese
libro fue una concatenacion Unica de circunstancias en mi vida; circunstancias que
me permitieron investigar y escribirlo, pero que ahora no podria volver a hacer.
Trabaja full-time en ese proyecto, y asi y todo tardé cinco afios para tenerlo listo.
Mi adelanto por ese libro fue de 1000 ddlares. Como King ha dicho siempre, el
adelanto se entiende que sirve para que el escritor pueda estar tranquilo hasta que
llegue la publicaciéon. Una vez calculé la relacion entre el monto del avance y el
tiempo que me tomo escribirlo: 13 centavos por hora. Pero ahora estoy trabajando




full-time en un trabajo bien pago; mi mujer también esta trabajando full-time en
otro trabajo bien pago, y el dinero no es un problema. Escribir el libro era una
enorme tarea de amor. Financieramente, las cosas son diferentes ahora. Escribo
para vivir. Actualizar el libro seria, por supuesto, todavia una tarea de amor, pero
ningun editor estaria dispuesto a pagarme el dinero que necesitaria para abandonar
los otros trabajos por un afo, posiblemente dos (éo mas?) para hacer la
investigacion necesaria para actualizar el libro de 1990 al 2000. Igualmente te hago
esta promesa: cuando llegue el dia que puede disponer de dos anos para afrontar
esta tares, seguramente lo haré. En verdad, es una de las cosas que tengo en mi
lista de prioridades. éConoces la cancion de Barenaked Ladies "Si Tuviera Un Millon
De Délares?" Bueno, si tuviera un millon de ddélares (hablando figuradamente), la
primera cosa en la que trabajaria seria The Shape Under the Sheet: The Revised &
Expanded Edition. Mientras tanto, pienso que la informacidon que tiene la edicion
original, acerca de los primeros 16 afios de carrera de King, es todavia de mucho
valor para los fans de King.

4. Recientemente gané un concurso de trivia con unos amigos en la mas
reciente convencion de SKEMERs. Asi que itodavia sirve!. Okey, en este
libro estas listando los 100 "mejores" trabajos de Stephen King. Esto
parece una tarea imposible. éCual es tu criterio?

Es dificil, pero tengo ciertos criterios para evaluar el trabajo de King. Estos son:

- Una historia excitante e irresistible.

- Personajes memorables, intrigantes y, por sobre todo, honestos.

- La belleza, gracia y poder en el uso del lenguaje por parte de King.
- Suspenso y una palpable sensacion de temor.

- Una sorprendente voz narrativa

- Humor.

- El significado de los temas de los trabajos.

Pero en adicidn a estas lineas basicas, también tengo en cuenta lo que yo siento
sobre cada trabajo en particular; algo que hace que sea imposible de parar de leer.
Esto que es intangible, forma parte de la "esencia" de un trabajo, permitiéndome
juzgarlo. Y, mas alla de esto, es s6lo mi opinidn, pero es una opinién informada. Yo
siempre observo que una opinién de Roger Ebert acerca de un film tiene mas
crédito que la de alguno que no tenga conocimientos de los films y su historia. Por
eso pienso que mis trabajos previos acerca de King y mi estudio de la mayor parte
de su vida de escritor le da un poco de credibilidad a mi ranking, cosa que no
ocurriria si estuviera escrito por alguien no informado. Ya he hecho mi primera
pasada por los top 100 y ahora estoy releyendo selectivamente todo. Solamente
tengo certeza acerca de los tres primeros de mi lista, el resto todavia sufriran
modificaciones, hasta que diga, "Este es el ranking final".

5. éQué te dio la idea de llevar a cabo un proyecto como este?

Hace algunos afios hice un libro llamado The Italian 100, que era un ranking de las
personalidades italianas e italo-americanas mas influyentes en la historia del
mundo (Galileo fue el nimero 1, Madonna la nidmero 100). Este libro llevd mucho
tiempo de recopilaciéon, y fue un punto de partida para este proyecto. En una
maravillosa instancia de sintonia, asi como la enciclopedia sobre el Andy Griffith
Show, Mayberry My Hometown, me inspird para escribir la enciclopedia sobre
Stephen King; mi Italian 100 me inspiré para aplicar lo mismo a la obra de Stephen
King. Ademas quiero completar una especie de "trilogia de Stephen King". The
Essential Stephen King parece ser el libro final de la trilogia, siguiendo a la
Encyclopedia y a The Lost Work of Stephen King.




6. Parece ser que los principales criticos estan finalmente llegando a tu
punto de vista, que King es realmente importante como autor literario.
éCuales son tus ideas con respecto a esto? éQué pensas que produjo el
cambio?

Pienso que en la actualidad los criticos estan leyendo a King en profundidad, en
lugar de hacer juicios publicos sobre su trabajo basados en una percepcién de la
cultura popular sobre él, derivada principalmente de su persona publica y sus
peliculas. La longevidad de King, el ser prolifico, los premios literarios obtenidos,
combinados con el reconocimiento constante por parte de respetados escritores,
parece ser que forzaron "una segunda mirada" sobre las criticas previas. Y cuando
lo hacen, encuentran oro. Cualquier que aprecia la escritura simple no puede leer
algo de King y no ver un profundo talento. Mira, lee esto:

"La casa miraba hacia el pueblo. Era enorme y parecia desdibujada y vencida. Las
ventanas descuidadamente cerradas le daban ese aspecto siniestro de todas las
casas viejas que han pasado mucho tiempo vacias. La pintura se habia
descascarado a la intemperie, y toda la casa tenia un aspecto uniformemente gris.
Los temporales de viento habian arrancado muchas tejas, y una densa nevada
habia hundido el dngulo oeste del techo principal dejandolo torcido. A la derecha,
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un destartalado cartel clavado sobre un poste, advertia: 'Prohibida la entrada’.

Este es un pasaje de Salem's Lot y es tan bueno como cualquier escrito de Poe o
Hawthorne (y mejor que un montén de autores contempordneos que
rutinariamente estan en la lista de best-seller). Y eso que es la segunda novela de
King. Su escritura es de igual calibre, sino mejor, en los afios subsiguientes y en
trabajos posteriores. Una reciente critica de Corazones en la Atlantida de la
respetada revista literaria January comparoé a King con J. D. Salinger. King SIEMPRE
ha sido mejor que lo que han dicho los criticos, pero la percepcidon popular es que
s6lo escribe acerca de autos embrujados, perros rabiosos y lluvias de sangre de
cerdo. Esa interpretacién de King fue equivocada al principio, y estd equivocada hoy
en dia también.

7. Este libro seguramente sera un punto de debate entre los fans de King -
la opinion de un hombre contra una base de millones de fans. éEstas
preparado para recibir cartas de enojo diciendo, "éPor qué El Mendigo y el
Diamante esta en el puesto N° 90?", o cosas por el estilo?

Si. iYa tengo experiencia en esta area! Cuando salié el libro The Italian 100, tuve
gue responder precisamente a este tipo de preguntas. Una de las mas comunes fue
"¢Por qué Frank Sinatra no esta mas alto en el ranking?". Mi respuesta fue siempre
la misma, cuando estoy haciendo un ranking de influencias, trabajo desde una
premisa. Parece ser que la mayoria de los expertos sostienen que los cientificos e
inventores son los que tienen mayor influencia en el mundo; seguidos por los
exploradores, filosofos, tedlogos y, recién después, los artistas. Esto es suficiente
para explicar el sistema de evaluacion de The  Italian 100.
Para el libro de King, como se trata de algo tan inefable y subjetivo como la
escritura, los juicios serdn un poco mas personales, pero he comenzado con un
criterio que establece ciertos parametros de excelencia, particularmente en las
categorias ya mencionadas, incluyendo la voz narrativa, elegancia en la escritura,
caracterizacion, tensién, significado tematico, etc., y luego continuando a partir de
aqui. Y, como dije antes, espero que mis credenciales le den un poco mas de peso
a mis opiniones, a los ojos de los fans de King.




8. In The Shape Under The Sheet habias planeado reimprimir el prélogo de
King de The Shining (EI Resplandor), Before The Play, hasta que King
decidioé no incluirlo a Gltimo momento. é¢Hay alguna sorpresa similar para
este libro?

Posiblemente. Recientemente le pedi permiso a King para reimprimir algin material
extremadamente raro en este libro. Todavia no he recibido respuesta, pero tengo
esperanzas. Manténgase informados.

9. ¢Qué otros proyectos, de King o no de King, tenés en desarrollo?

En el periodo que va de agosto de 2000 a mayo de 2001, publicaré siete nuevos
libros:

- How To Be An Instant Expert (Como Ser Un Experto Instantaneo): un libro acerca
de cémo hacer investigacién para proyectos de no-ficcién, incluyendo libros,
articulos de revistas, discursos, etc.

- The USA Book Of Lists (El Libro De Listas de USA): una divertida compilacién de
listas de trivia de Ameérica, historia, conocimiento e informacién, incluyendo un
ensayo exclusivo de Paul Revere.

- She Came In Through The Kitchen Window (Ella Entré Por La Ventana De La
Cocina): Recetas inspiradas por The Beatles y su musica. Recetas reales (la
mayoria italianas) cuyos nombres estan relacionados con canciones de los Beatles,
incluyendo Sgt. Pepper's Peppers, We'd Love To Take You Home With Hummus, All
My Linguini, I Want to Hold Your Ham Pie, Ticket To Rice, y mas.

- The UFO Book Of Lists (El Libro De Listas de OVNIs): una fascinante compilacion
de informacién sobre OVNIs. Leyendas, trivia, fotos, historias y mas, incluyendo por
primera vez un completo listado de avistamientos inexplicados de OVNIs hechos
por personal militar, extraidos del recientemente desclasificado Proyecto Libro Azul.

- Gems, Jewels And Treasures (Gemas, Joyas y Tesoros): la guia autorizada de las
gemas, perlas, oro, plata y platino. Yo fui joyero por casi veinte afios, antes de
dedicarme por tiempo completo a la escritura, en 1990.

- The Cat Book Of Lists (El Libro de Listas de Gatos): una divertida mirada a todo lo
que tiene que ver con el mas grande animal que camina por la tierra.

...Y, por supuesto, The Essential Stephen King.

También estoy trabajando en un gran libro llamado The Forgotten (El Olvidado),
gue trata de las victimas de los asesinos seriales. (No estoy seguro quién lo
publicard).

Y ademas, recientemente he completado mi primer guion, Women In Bras (Mujeres
en Sostenes), y una nueva novela llamada Orchids (Orquideas). También estoy
trabajando en un segundo guidén y una nueva novela llamada Shelter Street (Calle
Refugio). Un extracto de esta novela aparecera en How To Be An Instant Expert.




10. Gracias por tomarte tiempo para responder a mis preguntas. Ahora,
una de despedida: éCual es el mejor trabajo de Stephen King?

Tendras que esperar el libro para esa respuesta, Kev, pero te puedo decir una cosa
acerca de mi eleccion para el top de la lista: ies un ganador!

Kevin Quigley

Publicado originalmente en el sitio web del autor
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INSIDE VIEW

cParanoia?

por Richard Dees

1. Desperté gritando como un demente, incapaz de escapar de las garras de la
pesadilla que me estaba devorando. Con el cuerpo empapado de sudor, me dirigi a
la cocina en busca de alguna cerveza que llevarme a la boca. El débil rumor de las
sabanas deslizandose hasta el suelo sond como un cafonazo y retumbd en mi
maltratado cerebro, aun embotado por los excesos de la noche anterior.
Arrastrando la pierna derecha, que me dolia endiabladamente por no sé qué oculta
razon, tardé en llegar ante la puerta de la nevera toda una vida. La pequefia
ventana de la cocina estaba entreabierta y el sudor comenzé a helarse sobre mi
piel, lo cual no era demasiado aconsejable en mi estado, convaleciente todavia de
una pulmonia que habia estado a punto de darme el paseo definitivo.

Contemplé abatido el interior vacio de mi pequeno frigorifico y maldije
mentalmente las fiestas, a mis gorrones amigos y a mi mala cabeza por no
aprender nunca. El reloj marcaba las 7:15, asi que decidi salir a la caza y captura
de algun bar abierto. Me sentia demasiado mal, demasiado cansado como para
recolectar de las latas repartidas por toda la casa la suficiente cerveza para calmar
el ansia que me corroia.

El regreso a la habitacion fue casi una expedicidon amazodnica. Algo mas despejado,
aunque con la cabeza explotando por la resaca, descubri el lamentable estado en
gue habia quedado la vivienda. Cierto que nunca he sido un ejemplo de orden y
limpieza, pero aquello ya era demasiado. Toda mi coleccidn de discos de vinilo
estaba desparramada por el suelo, fuera de sus fundas, con las carpetas pisoteadas
y empapadas en alcohol. En una esquina, volcado y con el brazo roto e inservible,
el giradiscos parecia haber sostenido una feroz batalla contra un enorme ejército de
botellas y vasos que le rodeaban por completo. Evidentemente, habia perdido.

Buscando mi ropa encontré la suficiente cantidad de bragas y sujetadores como
para hacerle la competencia a Victoria's Secret, pero fui incapaz de encontrar una
camisa limpia. Me vesti como pude, con lo primero que encontré, y, renqueando,
me encaminé hacia la calle.

Como siempre, el ascensor estaba jodido, asi que tuve que arrastrarme tres pisos
para que, al salir del portal, la luz del sol me pegara tal patada en los ojos que casi
me dejo ciego. Bueno, ya habia cumplido con mi racién diaria de deporte. iY nada
mas levantarme de la cama! Una preocupacion menos.

2. Son las 8:40 y, lentamente, como una sombra, deambulo buscando el primer
buen samaritano que tenga el bar abierto. Como siempre, el maldito-hijo-de-puta
del Café Boulevard me sirve la primera jarra del dia. Suena tu cancién en la radio y
sOlo tres personas estamos en el local. Siento la necesidad de salir huyendo, de
gritar. El sol se ha ocultado y una fina lluvia cae ahora sobre las calles de la ciudad.

3. En el parque, agazapado tras unos arbustos como un animal, manchado de lodo,
empapado de lluvia hasta los huesos, todo aparece claro ante mis o0jos,




aterradoramente claro. Se ha ido. Sin una sonrisa, sin una lagrima, sin una nota de
explicacion. De noche, silenciosa como un ladrén, como un criminal. Lo esperaba.
Lo esperaba y no la culpo por ello.

Todo parece diferente ahora, cuando ella no estd. Poemas que lei hace mucho
tiempo revolotean en mi cabeza, pensamientos confusos, vapores de cerveza, 0jos,
acordes, secretos triangulos danzando en mi cerebro al son del aguacero que se ha
desplomado sobre mi.

"Pronto te habras ido", le habia dicho, "porque no tengo respuestas para tus
incégnitas y yo extrafio todo lo tuyo." Me pregunto por qué y gritar es lo Unico que
sé hacer. ¢Pudo EL sostener una conversacion inteligente?

Salgo del parque y atravieso la calle principal entre el estruendo de un milléon de
vehiculos enloquecidos que han surgido de repente a mi alrededor. A mi paso voy
dejando una estela de vapores alcohdlicos, de regusto amargo de anfetaminas, vy
ante mis ojos se abre un mundo inmenso y caleidoscépico: multinacionales, tiendas
de moda, imperios bancarios, centrales nucleares, agencias de viajes, todo el
capitalismo salvaje encarnado en un descomunal edificio rosado, una mano diestra
y la violenta explosion de la gasolina, el penetrante olor del acido sulfurico, el
cristal enardecido por el liquido inflamable de la ira, un sordo impacto que hace
chispear los ojos, una furia cegadora que se expande como un tornado de gélidas
[lamas azules, lava, sol, cieno candente derramado, bolos humanos que se
desploman envueltos en el aura resplandeciente de la muerte, la inundacion. Y
millones de gargantas rotas de tanto gritar contra muros acorazados, contra oidos
tapiados. "iiiViva... Muera... Asesinos!!!"

Me habria gustado llevarte lejos, muy lejos. ¢iLejos? Me pregunto si existe ese
lugar. Pronto yo también me habré ido. Lejos. Si, si existe ese lugar. Ahora estoy
lejos. Dame la mano, estoy muy lejos.

4. Debo correr, debo correr y no tengo piernas. Desde mi agujero escucho las risas
de los colegiales que se dirigen a la escuela. Y lloro. Lloro por todos aquellos que
veran rotas sus esperanzas contra el asfalto, por aquellos que veran, con nubes en
los ojos y rabia en los pufios apretados, cdmo su risa y sus suenos son aplastados
sin piedad. Debo correr, debo correr y advertirles. Debo correr. Y corro. Como un
criminal, como un loco, como un fugitivo que siente en la nuca el calido y terrible
aliento de los perros. Los transelintes me observan asombrados y siento que algo
no va bien.

Imagenes creadas —écreadas?- por mi cerebro bailotean a mi alrededor en mitad
de la calzada, en un escenario fantasmagédrico y delirante, en esta maldita ciudad
boca abajo. Ya no sé si estas manos son las mias o si éstas, que ahora se niegan de
nuevo a moverse, son mis propias piernas. Trato de mirarme en la luna de un
escaparate, pero la imagen que se refleja aparece grotescamente distorsionada por
la deformidad cambiante de la fachada. Los edificios sufren las mas insdlitas
mutaciones hasta trocarse en monumentales esferas que giran y giran, que ruedan
sin rumbo aparente, inmersas en un ballet ideado por un coredgrafo borracho. Sélo
los Bancos permanecen estaticos, inmutables, inalterables. Cuatro caballos blancos,
lujosamente enjaezados, tiran de un coche flinebre rebosante de guitarras y libros.
Gordos y lustrosos magnates integran el cortejo que va tras él, el alegre séquito
que acompafa a la cultura en su viaje a los infiernos.

Muchachas de cuerpos menudos, casi infantiles, se entregan a desconocidos a
través de pequefas ventanas abiertas en sus dormitorios; cualquiera que sea la
direccion que elijas, las calles de la ciudad estan siempre cuesta arriba; los




autobuses urbanos no llevan puertas y, a través de las ventanillas, los pasajeros
me sonrien con expresion estUpida mientras sus manos se aferran a un maletin de
representante de joyas que oculta un brazo ensangrentado en su interior;
funcionarios gubernamentales, al volante de modernos tractores armados con palas
mecanicas, recogen minuciosamente los pedazos de los cadaveres diseminados por
las aceras.

La cabeza esta a punto de estallarme. "iWOW! Creo que esta vez me pasé con el
alcohol y las anfetas."

5. De vuelta en casa, el amanecer me sorprende en la cocina, con una lata de
cerveza en la mano, el cuerpo entero cubierto de sal y serrin. Debe ser maravilloso
amarte pero, con un martillo entre los dedos, contemplando satisfecho mi
reluciente y hermoso ataud, estoy demasiado cansado para pensar en ti.

El amanecer pasa y me encuentra sentado en un banco del parque, pensando en lo
hermoso que es el amor de una mujer, pero con los zapatos manchados de barro y
una pala entre las manos —-éno pensariais que iba a cavar una tumba con las manos
desnudas?-, estoy demasiado cansado para pensar en ti.

El amanecer se marcha y me deja tendido en el fondo de mi soledad, los
enrojecidos ojos abiertos a la impenetrable oscuridad. Si me estas buscando en el
cuarto trastero, entre tus juguetes rotos y abandonados, lo siento, estoy demasiado
muerto y no puedo ya pensar en ti...

Hasta el mes préximo. Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la
manera de desearos felices suefios... Y quince dias incomunicado en una celda de
aislamiento no ayudan mucho a mejorar mi humor...

Richard Dees

richarddees@cybermail.net
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TORRE OSCURA

Otras conexiones

Nuevas suposiciones sobre La Torre
Oscura y el universo de Stephen King

"Se encontraron a un hombre de espiritu impuro; eso es lo que dice el Evangelio.
Un hombre con demonios dentro de si. Vivia entre las tumbas, y ningun hombre
podia atarle, ni siquiera con cadenas. Jesus transformé a los demonios en una piara
de cerdos que corrieron a arrojarse al mar y se ahogaron. Pero, antes de
expulsarlos, Jesus les pregunté sus nombres. Y los demonios de dentro de aquel
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hombre respondieron... 'nuestro nombre es legién, porgue somos muchos’.

Creo que no he leido verdad mas cierta que esa. "Somos muchos", dice. Y como
suponemos que Linoge es Flagg, esto quiere decir que existen otros Flagg y que
son muchos, que esta en todas partes, en distintas épocas del tiempo. Con esto
podria confirmarse que tiene el poder de andar hacia atras en el tiempo y dejar sus
"yo temporal”.

Es en La Tormenta del Siglo donde podemos encontrar conexiones con otros libros
bastante interesantes: el baston de Linoge podria muy bien simbolizar el portal del
Lobo. Ademas, éno dice la Madre Abigail que Flagg es amigo de los lobos?

Otra cosa interesante es que cuando los nifios de La Tormenta del Siglo caen en
trance ven el bastén de Linoge en forma de un San Bernardo... ¢Cujo? &Y no es
Cujo 'amigo de los nifios'?

Veamos los trucos que ha utilizado Flagg. Cuando Robbie le va a disparar a la Falsa
Madre ésta le pregunta:

"-éCon eso?-" podemos observar que es una serpiente.

Esto sale también en Apocalipsis, cuando Dayna le clava el cuchillo a Flagg y resulta
ser un platano.

En La Torre Oscura he analizado la frase: "E/ Mundo se ha movido". {¢El mundo se
ha dividido? ¢Es posible que la linea temporal que esté trazando Stephen King esté
completamente ramificada y con un sinniUmero de paradojas? Tal vez por eso
vislumbramos mundos casi imposibles, o sucesos inexplicables (como el dedo
saliendo del lavamanos en el cuento E/ Dedo Mévil).

Otra cosa importante: la escena del Intruso versus Johana en la novela Un Saco de
Huesos. Diganme sinceramente, Lectores Asiduos de INSOMNIA, (Se parece esta
parte a la confrontacion que tuvo Susanah Dean con el Demonio en la Tercera parte
de La Torre Oscura?

He encontrado muchas referencias a la mitologia egipcia en La Torre Oscura,
empezando por el famoso Ojo que nombré en un articulo anterior -y que un lector
de INSOMNIA amablemente me informdé de dénde habia sacado la idea King.




Por ejemplo, en una revista espanola llamada Afio Cero salia la palabra Ka vy
explicaba lo que era y eso concuerda con lo que nos quiere explicar Stephen King.
Seth, el protagonista de Posesion (por fin he leido el libro) dio la casualidad que en
la mitologia egipcia "representaba al usurpador, principio de toda division.
Personifico la sequedad del desierto. Se concebia como asno, cerdo y a veces como
figura humana [...] Su centro de culto fue Ombos y sus dominios las regiones
desérticas" (Diccionario de Mitologia, Coleccion Cosmos)

Para terminar mis observaciones y mis suposiciones, he descubierto un automovil
con las caracteristicas de Christine. En La Tienda de los Deseos Malignos, el auto
que va a buscar Ace parece que se mueve solo, es color amarillo canario, un color
chillén, como los autos de los reguladores. No necesita gasolina -en la novela
Christine, este auto nunca usd gasolina. Cuando Ace se sienta en el auto se
terminan sus preocupaciones y hasta el olor a nuevo es insuperable, "excepto el
olor a cofo".

Leland Gaunt, si bien no me parece una representacion de Flagg, tal vez si sea una
especie de disgregador. O tal vez si sea una representaciéon de Flagg, ya que se
insinla que hay cuervos cerca que parecen mirar los actos de las personas.
Recuerden: "Somos muchos".

Bien, eso es todo por hoy. Nos veremos en otra nota. Espero que esta haya sido de
su agrado. Hasta la proxima, mis queridos te-ka.

Tomas Wilson

La Serena, Chile
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MUSICA

Anthrax (Parte 2)

Un grupo de heavy metal,
fanatico de Stephen King

Presentacion

Anthrax es sin duda alguna, una de las bandas fundamentales dentro de la historia
del heavy metal americano, pilares del movimiento Trash en San Francisco. Segun
la revista especializada Kerrang, "lo que los volvio mas famosos fue su imagen:
bermudas, caras graciosas, letras y fotos que se revuelven entre comics y libros de
Stephen King y tablas de skate."

Su lider, Scott Ian, es uno de los mas devotos fanaticos de Stephen King dentro del
mercado de la musica y su coleccion privada incluye varios ejemplares de primeras
ediciones firmadas personalmente para él por el propio King. Ademas, tres de sus
canciones estan basadas en tres obras de King (The Stand, Misery y Apt Pupil):
Among The Living, A Skeleton In The Closet (del album Among The Living) y Misery
Loves Company (del album State of Euphoria).

En la primera parte de la nota presentamos la historia de este grupo, y este mes la
letras de las canciones basadas en la obra de Stephen King.

Among The Living Entre Los Vivos

(basada en The Stand) (basada en Apocalipsis)
Disease, Disease Enfermedad, Enfermedad

Spreading the disease Diseminando la enfermedad

With some help from Captain Trips Con algo de ayuda de Captain Trips
He'll bring the world down to it's knees  El tendra el mundo bajo sus pies
Power, yes Power Poder, si, poder

He'll show them all his power Les mostrara todo el poder

It pulses through his ice cold blood Que emana a través de su sangre fria
A whole world to devour Un mundo entero para devorar

He's seeing, He's calling El esta viendo, El esta llamando
His legacy, He's spawning Su legado, El esta naciendo

He's coming, corrupting El esta llegando, corrupcion
Among the living Entre los vivos

Murder, Murder Asesinato, Asesinato

Commit cold blooded murder Asesinatos a sangre fria

Like Nazis during World War Two Como los Nazis en la 2° Guerra Mundial
They only follow orders Solo siguen 6rdenes

Hatred. Hatred Odio. Odio




A crucifix is your bed Un crucifijo es tu cama

Once he turns his eye on you Una vez que pone su ojo en ti
You'd be better off dead Es mejor que estuvieras muerto
I'm the walkin' dude Soy la duda andante

I can see all of the world Puedo ver todo el mundo

Twist your minds with fear Retuerzan sus mentes con miedo
I'm the man with the power Soy el hombre con poder

Among the living Entre los vivos

Follow me or die Siganme o moriran

Man, fights Man

ar Hombre, peleando contra el Hombre
Divided they can't stand

/ Divididos no podran permanecer
United they can battle back Unidos podran dar batalla
And make him force his hand Y hacer mas fuerte su mano

Fear, yes Fear Miedo, si, Miedo
His end is growing near Su miedo estd muy cerca

He didn't count on man's good faith No podra contar con la buena fe del hombre
And their will to persevere Y su testamento para perseverar

Fire, hot Fire

Purge the world with fire
Damnation is the price he'll pay
For an evil man's desire

Good vs. Evil

The stand to vanquish evil

Man can only live one way
That place right in the middle

Fuego, fuego caliente

Purgar el mundo con fuego

La condena es el precio que pagaran

Por el deseo de un hombre diabdlico

El Bien contra el Mal

La postura para vencer al Mal

El hombre solo puede vivir de una manera
Aquel lugar justo en el medio

Follow me or die!

Among Among Among iSiganme o moriran!

Entre, entre, entre

A Skeleton In The Closet Un Esqueleto En El Placard

(basada en Apt Pupil) (basada en Alumno Aventajado)
All American, Todo americano,

an evil game of distortion un diabdlico juego de distorsion

A sick old man, Un hombre viejo y enfermo,

and who would guess y quien lo hubiera pensado

He was once S.S. Una vez fue del S.S

A deadly fascination, Una fascinacién mortal,

of a madman's solution de la solucién de un loco

Six million dead, Seis millones muertos,

poison tales pollute his head relatos venenosos polucionan sus cabezas
Tell me a story-Will ya, will ya Cuéntame una historia-hazlo ya,

A real good story, hazlo ya

I won't leave till ya Una buena historia real,

Spill your guts old man no te dejaré hasta que lo hagas
Leave out any secrets, hiding in Revuelve tus intestinos, viejo

the... Libera los secretos, ocultos en...

Any skeletons, and all your other Algunos esqueletos, y todos tus otros
sins pecados

Any skeletons in the closet Algunos esqueletos en el placard

Any skeletons, any misfortunnes Algunos esqueletos, algunos infortunios




Any skeletons, hiding in the closet Algunos esqueletos, escondidos en el

Any skeletons, any skeletons
In the closet

It's insanity, puppetmaster boy or
Nazi

Apt pupil, he hears the screams
Nightmares turn into wet dreams
Hatred lives, boiling inside

Dealing death it's bumicide

In too deep,

their secret stands but it won't keep

The truth comes out,

conspiracy there is no doubt

His life is ruined, but no not yet
He's still got one card in the deck

A loaded gun, a happy smile

He'll scope the freeway for awhile
King of the world, four hundred
rounds

it took five hours to bring him down

Misey Loves Company
(basada en Misery)

I can hear you, I can hear you, lying
i can see you, I can see you, faking

I don't think you're,

I don't think you're, working

I want you to,

I want you to, I want you to, I want
you to

Write for me, and only me

A really extra special story

make it mine, every line

Don't make me sorry

It's what I want, It's what I want
And I'll tell you what

You know me, and I can be

A very, very viciouscritic

Another fan's appreciation
A do be, don't be situation
Drag me down into your hatred

Misery loves company
I'm your number one fan
Misery loves company
Misery

Misery loves company
I'm your number one fan
Misery loves company
Die with me

placard

Algunos esqueletos, algunos esqueletos

En el placard

Es insano, titiritero nifio o nazi
Alumno idéneo, escucha los gritos

Las pesadillas se convierten en suefios

mojados

Vidas odiosas, hirviendo por dentro
Repartiendo muerte, homicidios

En lo profundo estan los secretos,
pero no se mantendran

La verdad se revela,
conspiracion, ya no hay dudas

Su vida se arruina, pero no todavia, no

Todavia guarda una carta en el mazo
Un arma cargada, una sonrisa feliz
Va a la autopista por un momento
Rey del mundo, cuatrocientas vueltas

Les tomd cinco horas poder desarmarlo

Misery Ama La Compaihia
(basada en Misery)

Te puedo escuchar, te puedo escuchar,

acostado

Te puedo ver, te puedo ver, fingiendo
No creo que estés,

no creo que estés, trabajando

Quiero que,

Quiero que, quiero que, quiero que...

Escribas para mi, y solo para mi
Una historia realmente especial
hazla para mi, cada linea

No hagas que me arrepienta

Es lo que quiero, es lo que quiero
Y te diré que

TU me conoces, y puedo ser
Muy, muy viciosa y critica

Otra apreciacion de un fan
Que no sea una preocupacion
Arrastrame bajo tu odio

Misery ama la compaiiia
Soy tu fan nimero uno
Misery ama la compaihia
Misery

Misery ama la compaihia
Soy tu fan nimero uno
Misery ama la compaiiia
Muere conmigo




I'll take good care,

I'll take great care of you

Listen to me, listen to me you fool
Body and soul, you're more

I want you to

I want you to, I want you to...

Write for me, and only me

A really extra special story

make it mine, every line

Don't make me sorry

It's what I want, It's what I want
And I'll tell you what

you know me, and I'll show you
How to keep your filthy mouth shut

Take, take, take, take,
another pound of my flesh
I'm givin' blood

You, you, you, you,
should only have the best
I'm givin' blood

What the hell is, what the hell is
happening?

i'm the one that make you into the
king

don't turn your back on,

turn your back on, my help

I'll kill you I'll kill you, I will

I'll kill you, I'll kill you, I'll kill...

Yo te cuidaré,

Te cuidaré mucho
Escichame, escliichame tonto
Cuerpo y alma, ta eres mas
Quiero que,

Quiero que, quiero que...

Escribas para mi, y solo para mi
Una historia realmente especial
hazla para mi, cada linea

No hagas que me arrepienta

Es lo que quiero, es lo que quiero
Y te diré que

Ta me conoces, y te mostraré

Como mantener tu cochina boca cerrada.

Toma, toma, toma toma,
otro poco de mi sangre
Te estoy dando sangre
Tq, ta, ta,

tu sdlo tienes lo mejor
Te estoy dando sangre

¢Qué mierda, qué mierda esta pasando?

Soy la unica que te hizo un rey

no me des la espalda,

des la espalda, mi ayuda

Voy a matarte, voy a matarte, voy a...
Voy a matarte, voy a matarte, voy a ...

Marcelo Burstein

Traduccion de las letras: RAR
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FICCION

No son solo suenos

Un cuento de
Jorge Lopez Tovar

Diario de Joaquin Pérez Sevilla (fragmentos):

8 de Febrero de 1999:

[...] que no tenia ninguna clase de etiqueta. Era tan solo un frasco de cristal (de
esos de mermelada), y el contenido era algo parecido a hojas secas hechas polvo.
Al preguntarle a mi madre me ha dicho que "eso" sirve para hacer infusiones.
Francamente, no creo que esas hojas secas me ayuden a estudiar, por mucho que
diga mi madre que le haya dicho el tio del herbolario que esas infusiones "despejan
la mente". Aun asi, mafiana empezaré a tomarla. Me cuesta siempre mucho trabajo
concentrarme para estudiar, aunque no creo que hagan falta hierbas raras para
ayudarme, porque el caso es que ultimamente mi memoria [...]

10 de Febrero de 1999:

[...] Esta noche he tenido un suefio de lo mas curioso, por dos motivos. El primero
es que el suefio en si no era ficticio. Me veia a mi mismo cuando era pequefio.
Estaba aprendiendo a montar en bicicleta. Aunque se veia todo en blanco y negro
era el sueno mas vivido que he tenido nunca. De hecho, he mirado en el garaje v,
cubierta por una sucia manta, alli estaba mi primera bicicleta, idéntica a la del
suefio, y eso que no recordaba nada de cédmo era. La segunda cosa curiosa ha sido
el despertar del suefio. Al final de éste, noté como si cayera. Sé que los suenos de
caidas son comunes en la etapa de crecimiento, aunque lo que pas6 después no es
tan comun. Al finalizar la caida, noté (fisicamente, no en el suefio) como si botara
en la cama. Entonces me desperté, y vi que mi sdbana estaba en el suelo. No sé
como explicarlo, pero, segun lo que habia sentido, lo que me desperto fue la fuerza
del impacto, como si hubiera caido en mi cama desde una cierta altura. Incluso
noté como, al rebotar, mi cuerpo se elevaba un poco y volvia a caer. Esa extrafia
sensacion [...]

[...] Mientras escribo estoy tomandome la infusién de hoy (la cual por cierto es
totalmente insipida). La infusidn es bastante eficaz , ya que hace su efecto bastante
rapido. Lo sé porque tengo muy mala memoria para los suefios (bueno, en realidad
para todo) y sin embargo recuerdo perfectamente todo el suefio de hoy.[...]

13 de Febrero de 1999:

[...] se repiten casi todas las noches, cada vez con mas frecuencia. Siempre son
cosas que hacia de pequefio. Primero pensaba que eran recuerdos de la infancia,
fragmentos de pensamientos olvidados que volvian del subconsciente gracias a la




maravillosa infusion. Ahora, sin embargo, empiezo a dudarlo, porque veo esos
suefios en tercera persona, es decir, me veo a mi mismo. De hecho, a veces me
cuesta hasta reconocerme en mis suefios, aunque aparezco en todos ellos.[...]

[...] y también se sigue repitiendo siempre esa sensaciéon de caida, seguida de la
impresion de caer en mi cama desde alguna parte. Bueno, cambiando de tema,
mafana voy [...]

22 de Febrero de 1999:

[...] Desde hace una semana suefo cosas distintas, aunque a veces mezcladas con
los suefios habituales. Estos nuevos suefios aparecen muy borrosos, no se distingue
nada, y ademas [...]

24 de Febrero de 1999:

[...] explicaria todo! En el programa de anoche tocdé el tema de los fendmenos
paranormales, y cuando hablaron de los viajes astrales, noté como un escalofrio
recorria mi columna. Al parecer, el alma puede salir del cuerpo, darse un garbeo y
volver como si tal cosa. Creo que eso es lo que me pasa, ése es el porqué de las
caidas y demas. iEl bote que pego en la cama es producido por el peso de mi
espiritu al entrar en mi cuerpo a sabe Dios qué velocidad, después de darse una
vuelta por ahi! [...]

[...] encuesta que he hecho esta mafiana por todo el instituto no me deja lugar a
dudas. Todo el mundo experimenta viajes astrales; la gran mayoria de la gente
dice sentir de vez en cuando las caidas y los violentos botes en la cama, que llegan
incluso a despertarlos. La pregunta del programa de anoche que quedd sin
responder fue: ¢ Donde va el alma durante los viajes astrales?. Yo tengo el honor
de haberlo descubierto, gracias a la infusion que me hace recordar todos los
suefios. La pregunta no es "doéonde", sino "cuando". Mis experiencias pseudo-
oniricas demuestran que el alma viaja en el tiempo, lo que explica las escenas de
mi infancia vistas en tercera persona. La pregunta es: ¢Qué pinta mi espiritu o alma
en situaciones que ya han ocurrido? ¢Por qué me "vigila"? ¢O debo decir "vigilaba"?

[...]

27 de Febrero de 1999:

[...] nuevos suefios han ido aclarandose, ya no estan tan borrosos. Esta noche ha
estado bastante nitido (sin llegar a la nitidez de los suefios "antiguos"), por lo que
he reconocido el lugar del "suefio". Se trata de la avenida que separa mi instituto
de mi casa, y lo extrafio es que no se ve ningun nifo pequefio ("yo") sino las
figuras de mucha gente, aunque la lejania unida a la borrosidad la hacen poco mas
que siluetas. A partir de aqui el sueno se torna en pesadilla, ya que un hombre o
muchacho cruza la calle y, cuando estd a punto de llegar a la otra acera, un
autobus lo embiste brutalmente y lo deja aplastado en el asfalto. [...]

2 de Marzo de 1999:

[...] El suefio no para de repetirse, cada vez con mas claridad. Voy a dejar de
tomar la dichosa infusién, porque éste suefio me asusta bastante, ya que todos los
dias cruzo la misma avenida para ir a mi casa, y Ultimamente siempre cruzo rapido
para no ver si a alguien le atropella el punetero autobus, como parece presagiar mi
"sueno", cada vez con mas claridad. [...]




Pagina de sucesos de un periédico local del 4 de Marzo de 1999 (fragmento):

[...] Ayer al mediodia fue arrollado un joven mientras cruzaba la avenida [...]

[...] por un autobls cuyos frenos estaban averiados. El joven, Joaquin Pérez
Sevilla, fallecié en dicho accidente, y sera enterrado manana en [...]

FIN
Jorge Lopez Tovar

eru@mixmail.com

© 2000. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproduccidn total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor
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E-MAIL

Hablan
Los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

LIBROS VARIOS

Pablo Grampasso (Argentina) / E-mail: grampasso@ciudad.com.ar

"...Hace aproximadamente seis afos que empecé a leer a Stephen King y desde esa
época hasta la fecha me hacen falta cuatro libros que son Cuatro Después de la
Medianoche, El Talisman, La Niebla y La Expedicion. Recorri casi todo el Gran
Buenos Aires y Cap. Federal sin éxito, por lo que se me ocurrié pedirles ayuda ya
gue INSOMNIA /lega a muchos puntos del planeta. Les dejo mi direccion de mail
para que se contacten conmigo aquellos que me puedan ayudar a conseguirlos.
Desde ya muchas gracias..."

Respuesta

Los libros que mencionas no son faciles de conseguir, eso es cierto. E/ Talisman ha
sido reeditado hace poco, aunque no se lo ha visto mucho en las librerias
argentinas, pero quizas puedas comprarlo por Internet en alguna libreria espafiola.
La Niebla y La Expedicién son mas dificiles de conseguir. Quizds algun lector te
pueda dar una mano en este tema. No dudes que si alguien tiene alguna pista
sobre estos libros, se comunicara contigo.

EL SENTIDO COMUN

César Rodriguez (Colombia)

"...Me gusta leer los articulos y me gusta poder leer a King en los mismos, en
especial el saborear la sensatez y el sentido comun con los que da conferencias o
se pronuncia sobre las cosas. Como la cosa de La Planta: paguen o esto se acaba,
sin tapujos ni demds. O el articulo sobre la violencia en los colegios y Rabia. Y
cuando lo leo me rio de todos aquellos que piensan que el terror es una pendejada
y que King es un idiota seguido por otros idiotas. ¢No le quieren dar la importancia
gue se merece a su obra? Bueno, que no se la den, alla ellos, que sigan insistiendo
en que la buena literatura tiene que ser profunda y extrafia. Como nos falta
entender la maravillosa sabiduria del sentido comun: el hacer las cosas faciles y
accesibles a todos..."

Respuesta
Gracias, César, por escribir. Por intermedio tuyo, un saludo a todos los fans de
Colombia. Hay poco que agregar a tu comentario: simplemente excelente.




CARTAS AL REY

Roberto (Espaia) / E-Mail: roberto.roberto@usa.net

"...Hola, os escribo desde Espafia, y os aseguro que me encanta leer vuestra
revista, aunque a veces cansa un poco tanto leer lo de "maestro” o "rey" (aunque
supongo que lo de rey lo haréis por el apellido del escritor). A mi es el escritor que
mas me gusta, pero a veces una cura de humildad... A lo que iba, me gustaria
saber a qué direccion se puede escribir a SK, imagino que sera imposible que le
llegue alguna carta a él, pero por intentarlo... Por otro lado, quisiera saber si SK ha
estado alguna vez en Espafa, y si lo ha hecho no me he enterado por la TV ni nada.
Os dejo mi email por si alguien quiere contactar conmigo..."

Respuesta

Lo de maestro o rey es simple costumbre, para nada lo hacemos por adulacién u
obsecuencia. En todos los libros siempre nos acostumbramos a leer "el maestro del
terror", y de ahi que se nos haya pegado, y sea una de las maneras que tenemos
de referirnos a él. Creemos que nunca ha estado en Espaina, o algun otro pais de
habla hispana. Y la direccion postal de King es la siguiente:

47, Broadway
Bangor, Maine 04401
USA

ALMUERZO EN EL RESTAURANT GOTHAM
Pablo Tejero (Zaragoza, Espaia)

"...Ojeando la lista de novelas de King, vi que habia un relato llamado Lunch at the
Gotham Cafe, que lo habias enmarcado dentro de una antologia de edicion limitada
llamada Six Stories. Pues bien, no sé si lo sabiais, pero yo tengo ese relato en
espafiol (Almuerzo en el Restaurante Gotham), publicado en una recopilacion
llamada Malignos y Macabros de Plaza y Janes (1997), en edicién de bolsillo. La
recopilacion incluye relatos que mezclan el amor y sexo con el miedo y terror..."

Respuesta
Si bien una vez ya habiamos publicado este dato, no viene mal recordarlo; porque
lo mas seguro es que muchos lectores no conozcan ese libro. Gracias, Pablo.

OTROS AUTORES

Ariel Bosi (Buenos Aires, Argentina) / E-Mail: darknessplace@hotmail.com

"...Me gusta mucho Stephen King, pero algunos de sus libros me han defraudado
(por ejemplo, Rabia). Pero ese no es el motivo de mi mail, sino recomendar a otros
2 autores muy conocidos en el género. Ellos son John Saul y Dean Koontz. Ya sé
gue la revista se dedica integramente a King, pero si algun lector ha leido a alguno
de estos dos autores sabrd que no tienen mucho que envidiarle a King.
Particularmente, me gusta mas John Saul que Stephen King, pero eso es una
opinion personal. Les queria pedir, siempre y cuando quieran y puedan, publiquen




algo sobre Saul y Koontz. Quisiera dejar mi mail, para escribirme con otros fans de
estos autores..."

Respuesta

INSOMNIA es una revista dedicada exclusivamente a Stephen King y su obra. Con
ese fin fue concebida y asi se ha mantenido a lo largo de los anos. Si bien a todos
nos gustan otros autores (sean del género que sean), no creemos conveniente
darle espacio en la revista, porque se desvirtuaria el objetivo de la publicacién, y
ademas porque no tenemos suficiente conocimiento de ellos como lo tenemos de
King. Igualmente, gracias por la sugerencia.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccidn a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben.
Si quieren que su direccién de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje.
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E-MAIL

Encuestas

éQué nos gusta y que no del
universo de Stephen King?

En esta seccién publicamos encuestas de opinion en las que participan los lectores.
Los que deseen hacerlo deben enviar sus respuestas por e-mail a
insomni@mail.com.

Los personajes favoritos

La lucha ha sido pareja, pero tenia que haber ganadores. Aca estan, segun la
opinidn de los lectores de INSOMNIA, los personajes favoritos de la obra de King:

1) Roland de Gilead (La Torre Oscura)
2) Andre Linoge (La Tormenta del Siglo)
3) Pennywise (IT)

4) Jake Chambers (La Torre Oscura)

5) Ben Hanscom (IT)

6) Collie Entragian (Desesperacion)

7) Alan Pangborn (La Mitad Siniestra, La Tienda)
8) Thad Beaumont (La Mitad Siniestra)
9) Carrie White (Carrie)

10) Stuart Redman (Apocalipsis)

11) Annie Wilkes (Misery)

Encuesta del mes

Este mes preguntamos algo para que respondan exclusivamente los fans de la saga
de La Torre Oscura: éCudles, de los cuatro volimenes publicados, es el
mejor? Sabemos que es muy dificil de responder, ya que La Torre Oscura debe ser
vista como una obra en todo su conjunto, pero al menos podemos divertirnos un
rato respondiendo a esta pregunta. Para participar de la encuesta, hay que
responder mencionando so6lo uno de los cuatro volimenes editados: La Hierba del
Diablo, La Invocacién, Las Tierras Baldias y La Bola de Cristal.




CONTRATAPA

Corazones en la Atlantida

El libro Hearts In Atlantis (Corazones en la Atlantida) acaba de ser reeditado en
rastica, tanto en Estados Unidos como en Inglaterra, y hoy les mostramos las
nuevas portadas de estas ediciones. Normalmente las ediciones de estos dos paises
presentan diferentes artes de tapa.

#1 NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHOR s T e p ’ 1 én

STEPHEN

IN ATLANTIS

HIS NEW INTERNATIONAL BESTSELLER

Portadas de las nuevas ediciones en rustica de
Hearts In Atlantis (Corazones en la Atlantida),
ediciones de USA e Inglaterra

.
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